PRICE, Steve Tesich - roman adulte
Cliquez sur l'image!
*
East Chicago, Indiana, années 60. C'est l'été, trois jeunes bacheliers inséparables vont voir leurs liens se dissoudre dans une sorte d'effarement tranquille, l'un d'entre eux, Price, qui donne son nom au titre de ce premier roman publié en 1982 aux Etats-Unis se fait lire son avenir par sa mère yougoslave dans du marc de café (sublime portrait de femme) et tombe amoureux illico d'une jeune fille insaisissable, son père transforme sa dépression en cancer mortel, l'usine de la ville semble être le seul horizon professionnel, toutes ces déflagrations se vivent dans une fièvre cotonneuse traversée par à-coups de fulgurances comme des promesses d'échappée hors de ce drôle de temps qu'est le passage à la vie adulte et à la prise en main de sa vie.
Peu avant le dénouement plutôt lumineux du roman, Price est paralysé, aucune issue ne semble s'offrir à lui, il ne comprend rien, tout lui échappe. C'est alors qu'il entre dans une boutique et tombe sur un étalage d'agendas de l'année en cours soldés. Il en achète un lot, rentre chez lui, s'enferme dans sa chambre, en ouvre un et commence le journal d'un chien d'aveugle fugueur dont on vient de lui raconter l'histoire. Pourquoi ce chien, dressé à rester fidèle en toutes circonstances à son maître s'est-il enfui ? Comprendre le mystère des êtres en se mettant dans leur peau, les vivre de l'intérieur en écrivant pour eux, gagner ce faisant en clarté et en compassion, n'est-ce pas la tâche du romancier ? Le jeune homme remplit tous ses agendas, un pour chaque être aimé. Quand les cahiers seront remplis, sa vie pourra commencer...
*
On ne peut jamais vraiment tout savoir. Il y aurait toujours des aspects de Rachel qui m'échapperaient. Le comptable en moi ne réussirait jamais à en obtenir le portrait complet simplement en additionnant les images que j'avais d'elle. Le lutteur en moi ne parviendrait jamais à l'immobiliser au sol pour la définir une fois pour toutes. Peu importait le nombre de mots que j'écrirais et de journaux que je noircirais, l'ecrivain en moi n'arriverait jamais à expliquer la souffrance qu'elle faisait naître dans mon âme, ni à trouver le moyen de m'imposer dans son coeur, à l'exclusion de tous les autres. Elle était insaisissable. Et le désir que j'avais de m'insinuer en elle pour y recueillir des indices, tout comme j'avais fouillé dans les affaires de mon père, céda la place a un autre sentiment : le soulagement. Peut-être que mes efforts avaient été inutiles. Peut-être que, de toute façon, je ne l'aurais jamais vraiment comprise. A la regarder danser avec les flammes, je ressentis soudain une immense délivrance à l'idée d'avoir à accepter une bonne fois pour toute mon échec.
*
Du même auteur, aux mêmes éditions Toussaint Louverture, disponible à la médiathèque, Karoo.
Nathalie