Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

Livre (secteur adultes) - Page 3

  • PRICE, Steve Tesich - roman adulte

     

    C_Price_2808.jpeg

            Cliquez sur l'image!       

    East Chicago, Indiana, années 60. C'est l'été, trois jeunes bacheliers inséparables vont voir leurs liens se dissoudre dans une sorte d'effarement tranquille, l'un d'entre eux, Price, qui donne son nom au titre de ce premier roman publié en 1982 aux Etats-Unis se fait lire son avenir par sa mère yougoslave dans du marc de café (sublime portrait de femme) et tombe amoureux illico d'une jeune fille insaisissable, son père transforme sa dépression en cancer mortel, l'usine de la ville semble être le seul horizon professionnel, toutes ces déflagrations se vivent dans une fièvre cotonneuse traversée par à-coups de fulgurances comme des promesses d'échappée hors de ce drôle de temps qu'est le passage à la vie adulte et à la prise en main de sa vie.

    Peu avant le dénouement plutôt lumineux du roman, Price est paralysé, aucune issue ne semble s'offrir à lui, il ne comprend rien, tout lui échappe. C'est alors qu'il entre dans une boutique et tombe sur un étalage d'agendas de l'année en cours soldés. Il en achète un lot, rentre chez lui, s'enferme dans sa chambre, en ouvre un et commence le journal d'un chien d'aveugle fugueur dont on vient de lui raconter l'histoire. Pourquoi ce chien, dressé à rester fidèle en toutes circonstances à son maître s'est-il enfui ? Comprendre le mystère des êtres en se mettant dans leur peau, les vivre de l'intérieur en écrivant pour eux, gagner ce faisant en clarté et en compassion, n'est-ce pas la tâche du romancier ? Le jeune homme remplit tous ses agendas, un pour chaque être aimé. Quand les cahiers seront remplis, sa vie pourra commencer...

    *

     On ne peut jamais vraiment tout savoir. Il y aurait toujours des aspects de Rachel qui m'échapperaient. Le comptable en moi ne réussirait jamais à en obtenir le portrait complet simplement en additionnant les images que j'avais d'elle. Le lutteur en moi ne parviendrait jamais à l'immobiliser au sol pour la définir une fois pour toutes. Peu importait le nombre de mots que j'écrirais et de journaux que je noircirais, l'ecrivain en moi n'arriverait jamais à expliquer la souffrance qu'elle faisait naître dans mon âme, ni à trouver le moyen de m'imposer dans son coeur, à l'exclusion de tous les autres. Elle était insaisissable. Et le désir que j'avais de m'insinuer en elle pour y recueillir des indices, tout comme j'avais fouillé dans les affaires de mon père, céda la place a un autre sentiment : le soulagement. Peut-être que mes efforts avaient été inutiles. Peut-être que, de toute façon, je ne l'aurais jamais vraiment comprise. A la regarder danser avec les flammes, je ressentis soudain une immense délivrance à l'idée d'avoir à accepter une bonne fois pour toute mon échec.

    *

    Du même auteur, aux mêmes éditions Toussaint Louverture, disponible à la médiathèque, Karoo.

    Nathalie

  • LOUONS MAINTENANT LES GRANDS HOMMES, James Agee/Walker Evans - essai

    9782259001694,0-130178.jpg

     

     

    A ceux dont l'existence est rapportée.

    En gratitude et profonde affection.

    J. A.

    W. E.

     

    Cliquez sur l'image!

    J'ai fini l'année au coin du feu avec Louons maintenant les grands hommes, expérience singulière de lecture, et unique et qui me hante depuis, comme me hantent les visages photographiés par Walker Evans au début de l'ouvrage, avant même la page de titre et sans légende et notamment celui de Lucille Burroughs alias Louise Gudger, 10 ans, dont James Agee décrit la rencontre un soir d'orage dans sa maison, entourée de sa mère prostrée, effrayée par la tempête et de ses frères et soeurs. C'est un peu long mais impossible de couper avant le point!

     

    imageserver.jpeg

    “Il y a des espèces différentes en amitié : et en amour, et des choses qui se tiennent loin par-delà l'amitié et l'amour, qui peuvent être communiquées non seulement sans "sourire", mais sans rien de ce qu'on dénomme "chaleur" du regard, et ayant un peu pensé à ces choses, entreprenant d'oser, et de perdre ma conscience, je laissai tous ces éléments, autrement dit tout ce que j'éprouvais pour elle, tout ce que je pourrais lui dire des heures durant si les mots pouvaient tout dire, s'assembler dans mes yeux, et tournai la tête, et plantai mes yeux dans ses yeux, et nous étions assis là, avec entre nous une vibration croissante qui me rendit à moitié inconscient, de sorte que je persistais, au lieu, aveuglé et muet, de m'enfuir, comme il arrive à la guerre, ou de grimper à un pylône, et à faire comme je faisais je gagnais un force nouvelle par laquelle je me trouvais à un niveau autre, dans un monde nouveau, et je continuais de la regarder, et elle moi, chacun d'un regard "froid", "sans expression", de mon côté en y mettant un sentiment de protection, elle sans peur ou étonnement ou émerveillement, mais avec une qualité extraordinaire de réceptivité sereine, et de luminosité presque et d'application, sans révéler la clé lointaine, qu'il s'agît de chaleur ou de haine ou de curiosité pure et simple ; et à la fin c'est elle qui permit à ses yeux de se détacher et de relâcher, lentement, avec dignité, et elle les reporta sur la gorge plate de sa robe, et sur son poignet, et je continue de l'observer ; et après un moment, pas du tout long, elle lève les yeux de nouveau, et un visage imperceptiblement adouci, timide comme de connaissance, mais les yeux les mêmes qu'auparavant ; et cette fois c'est moi qui change, et montre de la chaleur, de sorte que c'est comme si je lui disais, dieux bons, si en ceci je vous ai causé quelque mal que ce soit, si j'ai commencé en vous quelque changement qui puisse vous faire mal, si je suis allé vers vous et vous ai touchée en quelque façon qui vous offense, pardonnez-moi si vous le pouvez, méprisez-moi si vous le devez, mais pour l'amour de Dieu n'ayez nul besoin d'avoir peur de moi ; c'est comme si le regard et moi n'avaient jamais été, quant à tout mal qui pourrait vous toucher de mon fait, quant à toute l'impossibilité où je serais de vous abriter : et à ce message ces yeux ne montrent ni la clémence ni le courroux, ni chaleur ni froideur, ni un signe quelconque disant qu'elle m'avait compris, ou pas, mais seulement cette même exultation sans effort, neutre et observatrice ; et c'est moi qui regardai à mes pieds.“

    (p. 388-389)   

    g18.jpg

     

    Louons maintenant les grands hommes de  James Agee et Walker Evans, éditions Plon "Terre humaine", 2012  

    A emprunter ou réserver dès maintenant !

    Nathalie

                                                                  

     

     

                                          
     

  • MON AGE, Fabienne Jacob - roman

    mon âge.jpgCliquez sur l'image!

    Présentation de l'éditeur :

    "Quand on entre dans un rêve, un cinéma, un hypermarché, une forêt ou un autre corps, on n'a plus d'âge". Au commencement, il y a une femme qui se démaquille devant son miroir. Quel âge a-t-elle ? Tous les âges et aucun. L'âge de ses expériences. Celles qui font descendre au plus profond de soi, plonger dans la matière rugueuse d'une écorce d'arbre auquel on s'enroule, dans le noir bruissant d'une penderie de maîtresse d'école ou dans une piscine de maison de repos. Que ce soit au fond des cinémas tendus de rouge ou au fond des lits tièdes, le temps n'est pas ce que l'on croit. C'est un tournoiement qui rend toute séduction et tout jugement caducs. Jusqu'à la seule question qui vaille vraiment : celle du temps intérieur. Le seul qui ne passe pas. Fabienne Jacob renoue ici avec l'écriture du corps et des sensations.

    *

    Pressentir dans son corps, dans un geste simple, répété mais inédit ce jour-là celle qu'on sera dans vingt ans, s'en attendrir ; retrouver ses cahiers d'écolière dans le grenier de la maison d'enfance, passer le dimanche à les feuilleter, consciencieusement, comme à la recherche de traces - oui, c'est bien moi, j'étais déjà là toute entière et avoir dix ans le lendemain au réveil, dix ans vraiment, dans son corps, dans sa tête, le temps du réveil ; se regarder dans la glace à vingt ans et se dire qu'on a tous les âges en soi, et que le temps compté n'existe pas.

    Il y a des lieux, il y a des gestes, des parfums, des sons, il y a des circonstances adéquats pour entrer dans ce non-temps. Chacun a les siens. Les livres sont de bonnes portes aussi. Dans celui-ci Fabienne Jacob égrenne les sensations éprouvées du côté des horloges sans aiguilles, à différents âges de la vie. Car il n'y a pas d'âge pour ces sensations-là.

    *

    "A mon retour à la maison, mon fils est venu me rendre visite et m'a trouvée seule à la fenêtre, assise sur une chaise, regardant à travers les croisées. Un  jour blanc jetait des paquets de lumière incertaine dans le salon. Que regardais-je ? Le matin, l'après-midi ou le soir ? L'horloge de mon salon ne m'était d'aucun secours.

    Il est entré, s'est assis en face de moi, alors j'ai pris ma tête dans mes mains et je me suis mise à pleurer.

    - Ca te dérange pas que je pleure ? je lui ai demandé.

    - Non, ça ne me dérange pas. Qu'est-ce qui se passe ? a-t-il répondu.

    - Oh je peux pas te le dire.

    - Je comprends.

    - Oh et puis si, je peux te le dire mais tu comprendras pas. Je jouais à l'école, je faisais rien de mal, j'étais juste avec ce garçon et on faisait rien de mal, il m'a juste demandé de marcher devant lui pendant que lui me regarderait. Et puis tout à coup il m'a demandé de me retourner et il m'a souri. On faisait rien de mal, juste ça, marcher et se retourner et sourire, tu trouves ça mal ?

    Mon fils a fait un signe de la tête qui voulait dire Non il ne trouvait pas ça mal."

    (p.120)

     *

    "Le soir de moisson a pris ses quartiers dans la plaine. L'odeur de pain du blé coupé nous monte à la tête, Else et moi. Dans les champs où le blé n'est pas encore moissonné le vent court comme un fou penchant la pointe des épis, la plaine jaune toute entière ondule, une mer de paille. Le paysage est de plus en plus abstrait, la mobylette suit le tracé noir du macadam, elle fend le monochrome jaune. Else se penche sur la mob pour aller plus vite. Pour accompagner le mouvement, je me penche aussi. La joie est telle qu'elle ne peut rester confinée à l'intérieur de nos corps, il faut que ça sorte. Else se met à chanter une chanson d'amour à la noix, Encore dans mes bras, j'entends une parole sur deux, je reconnais l'air, le vent l'emporte aussi, la plaine tremble dans les poussières de moissons, juillet comme une chatte a ses chaleurs. Le paysage n'est plus qu'un vaste mirage jaune qui pulvérise notre joie en particules fines et odorantes. Else et moi on fait corps avec lui, la vie sera toujours comme ça, on le croit, et même on le chante. Dilatée, chaude et docile. Rien ne se cabrera jamais et rien ne fera jamais obstacle."

    (p.138-139)

    *

    Disponible à la médiathèque donc dès tout de suite, un marque-page "miam" inséré entre ses pages...

    Nathalie

  • POURQUOI REGARDER LES ANIMAUX ? de John Berger - livre adulte

    9782940358700,0-1206022.jpg

    Si aujourd’hui nous n’observons plus les animaux, eux n’ont pas cessé de le faire. Ils nous regardent car nous avons, depuis la nuit des temps, vécu en leur compagnie. Ils ont nourri nos rêves, habité nos légendes et donné un sens à nos origines. Ils portent à la fois notre différence et la trace de ce que nous croyons avoir perdu. Pourquoi regarder les animaux?  réunit des écrits rédigés entre 1971 et 2009. Dans ces différents essais, récits et poèmes, l’auteur interroge et réactive la relation entre l’homme et l’animal. Un lien qui au fil de l’histoire se voit transformé par les nouveaux rapports de production du XXe, réduisant l’animal à l’état de bête avant d’en faire un simple produit de consommation. Dans une prose libre et érudite, John Berger nous rappelle les multiples fonctions – magiques, divinatoires et sacrificielles – de la figure animale, mais aussi sa force évocatrice, tout comme le vol de cette hirondelle venue surprendre le poète.

    *

    Avec leur vie parallèle, les animaux offrent à l'homme une compagnie qui n'a rien à voir avec celle que peut lui offrir un autre homme. Rien à voir, parce que cette compagnie répond à la solitude de l'homme en tant qu'espèce.

    (p.24)

    Que nous trouvions beau un cristal ou un coquelicot signifie que nous sommes moins seuls, que nous sommes plus profondément insérés dans l'existence que le cours d'une seule vie pourrait nous le faire penser [...] ; sa forme, perçue en tant que telle, devient un message que l'on reçoit, mais qu'on ne peut traduire parce que, en elle, tout est instantané. L'espace d'un instant, l'énergie de notre perception devient inséparable de l'énergie de la création.

    (p.84)

    *

    Après les poèmes de Charles Reznikoff, un autre titre des éditions Héros-Limite.

    Nathalie

  • NUITS SANS SOMMEIL, Elizabeth Hardwick - livre adulte

    nuits sans sommeil.jpg

    ou la méditation fragmentée d'une vie

    Présentation de l'éditeur

    Entre fiction et réalité, passé et présent, Elizabeth Hardwick retrace et romance sa propre existence dans cette fresque pointilliste qui recrée pour nous l'univers intellectuel de la côte est des États-Unis de 1940 à 1970. Les souvenirs émergent au fil de la plume et racontent une vie de voyages, de lectures et de rencontres. Ces réminiscences sont notamment l'occasion de portraits sensibles et profonds, de Josette et Ida, ses femmes de ménage, jusqu'à l'inoubliable Billie Holiday. Préoccupée particulièrement par le « tourment des relations personnelles », elle nous entraîne au plus près de l'intime.

    Nuits sans sommeil frappe par sa sensibilité à la fois éclatante et douloureuse, par la beauté du style d'une auteure encore trop mal connue en France.

    Joan Didion, auteure de la préface :

    "[...] nous est offerte l'observation précise d'inconnus rencontrés en chemin, l'étude minutieuse de leurs rituels. Il s'agit de vignettes, d'évocations, d'histoires apparemment décousues."

    Extrait :

    (La narratrice rend une visite à Billie Holiday dans une rue de Harlem) " Lady Day est un peu en retard. Elle travaille trop. Grognements et toux en provenance de la chambre. Dans la lumière voilée d'abat-jour pêche, on distinguait le rose blafard d'un divan défoncé. Un coquillage gardant l'empreinte nacrée d'un crustacé, rempli de mégots. Un bas de soie sur le plancher. Et le tourne-disque, encore et encore, diffusant l'éclatant soutien de son chant. Fumée, parfum et quelque part un cœur qui bat." (p.55)

    Nathalie

  • Tiens voilà du bouquin

    C'est ce soir, à la médiathèque : venez assister à l'enregistrement de l'émission !

    10385303_301729213330048_1755062329975706223_n.jpg

  • DEVENIR CARVER, Rodolphe Barry - biographie

    Carver a réussi ce que seuls quelques-uns ont accompli : il a créé un pays à lui. Un pays reconnaissable entre tous.

    (New York Times Book Review)

     

     (Cliquez sur l'image!)     

    devenir carver.jpg

     

    Sur la tombe de Raymond Carver sont gravés ces mots du Poète, Nouvelliste, Essayiste américain :

     

    FRAGMENT TARDIF

     

    Alors as-tu trouvé

    ce que tu cherchais dans cette vie, malgré tout ?

    Oui.

    Et que voulais-tu ?

    Pouvoir me dire bien-aimé, me sentir

    bien-aimé sur la terre

     

    Rodolphe Barry retranscrit ces mots à la fin de sa biographie et, arrivé au terme de cette lecture, il est aisé de croire que le vœu de Carver fut exaucé : l'écriture de Barry, sobre, presque maladroite dans son souci de cerner au plus près et au plus vrai ce grand gaillard écorché sait nous le rendre infiniment proche et infiniment touchant. 

    50 ans : Carver n'a pas vécu longtemps mais il a connu et traversé ce qu'il faut pour trouver au bout du chemin la plénitude, jusqu'à une première mort, ou presque, à 40 ans quand le démon de l'alcool a manqué le terrasser. Ce qui relie ces deux vies et a permis sans doute de tuer définitivement "Mister Whiskey" est l'écriture, son besoin impérieux, une écriture qu'on a dite "à l'os" (voir à ce propos le conflit avec son éditeur détaillé par Barry, passionnant) mais qui, à l'instar de son maître en littérature, Tchekhov, avait surtout le don de s'ajuster aux drames quotidiens qui sont aussi les plus intimes, de les décrire dans une exactitude proche de l'étrange, sans les juger : la vie de ses personnages était la sienne aussi bien. 

    Ce que je peux dire à propos de mes écrits tient en trois mots : Entrer. Sortir. Ne pas s'attarder. Ou en trois lignes : une expérience de la vie et des hommes, un certain sens de l'observation et de l'écoute, des mots utilisés dans leur sens le plus plein et dans leur application la plus exacte, le tout animé par la force de la vie, aussi noire soit-elle. Et avoir l'étincelle. Car celui qui a l'étincelle peut se tromper, n'avoir pas de succès, mais se sauver chaque jour. L'étincelle, c'est ce qui permet de passer de la vie à l'art.

    (p. 239)

    *

    Je ne crois pas qu'il faille avoir lu Carver pour apprécier Devenir Carver. Par contre, mieux vaut avoir sous la main, pour la suite, quelques volumes de son oeuvre... Ça tombe bien, vous trouverez à la médiathèque : 

    débutants.jpg

     On avait le sentiment bizarre qu'il pouvait arriver n'importe quoi  maintenant qu'on s'était rendu compte que tout était fichu.

     Qu'ils soient abandonnés ou entourés de leur famille, les personnages  des nouvelles de Carver sont irrémédiablement seuls. Ils trompent,  boivent, perdent parfois les pédales. Loin de vivre la vie dont ils  avaient rêvé, ils ne vont nulle part mais peu d'entre eux ont le  courage de se l'avouer. Ces vies sont rendues ici dans leur vérité la  plus exemplaire, puisque Débutants est le manuscrit original de  Parlez-moi d'amour, paru en 1981 après avoir été amputé de moitié  par son éditeur. Il est ici restitué dans sa version intégrale.

     

     *

     Cinq nouvelles retrouvées onze ans après la mort de R. Carver. Elles reprennent les grands thèmes de l'écrivain américain : la séparation, la dépendance, le mensonge, etc. :

    qu'est-ce que vous voulez voir.jpg

     

     

    Des histoires tantôt tragiques, tantôt comiques, ou les deux à la fois, dont les héros n'appartiennent ni à la caste des rois ni à la caste des valets. Ce sont des "gens" : une serveuse de restaurant, un chômeur, un père anxieux, une femme divorcée... Les textes de ce recueil ont fait l'objet d'une adaptation à l'écran par R. Altman (Short Cuts) :

        

     9 histoires et un poème.jpg

     

    Nathalie.

  • L’UNIVERSITÉ DE REBIBBIA, Goliarda Sapienza - récit

    goliarda.jpg

     

    Qu'est-ce que la beauté, sinon de la cohérence ?

    *

    Il y a d'abord le regard de cette femme sur la couverture, fatigué et souriant, qui semble revenir de loin mais aurait fait en route le plein d'amour, de bienveillance, comme la seule chose qui reste, commune, quand tout a été saccagé.

    Cette femme, c'est donc Goliarda Sapienza (non, ce n'est pas un pseudonyme, ça ne s'invente pas un nom pareil!), née en 1924 en Sicile dans une famille socialo-anarchiste.

    Sa vie tumultueuse et originale s'essouffle en 1980 quand son grand roman L'Art de la joie, qu'elle a mis 10 ans à finir se voit refusé par tous les éditeurs. Un acte un peu insensé, un peu obscur dans ses intentions (vol de bijoux) l’envoie alors dans la plus grande prison pour femmes de Rome, Rebibbia.

    C'est l'occasion pour cette femme moralement épuisée de paradoxalement renaître en ce lieu d'enfermement mais qui reste le seul à savoir rassembler des humains (humaines en l'occurrence ici!) d'origines sociales disparates ; le lieu d'application possible, en sorte de l'utopie socialo-anarchiste qui l'habite depuis les origines... Et ce qui va souder entre elles ces femmes si différentes (junkies, gitanes, politiques,...), du moins le temps de ce récit, c'est-à-dire dans la vision qui nous est offerte là, c'est la capacité d'accueil et de compréhension de Goliarda "la sage".

    "Pour connaître un pays, il faut connaître ses écoles, ses asiles et ses prisons. [...] Je voulais seulement, en entrant ici, prendre le pouls de notre pays, savoir à quel point en sont les choses " aurait-elle confié à un journaliste à propos de son séjour à "l'université de Rebibbia".

    C'est bien cela que nous trouvons à la lecture de ce récit : le battement de cœur d'un pays en pleines années de plomb ; mais aussi un concentré d'humanité aux figures contrastées, éclatantes et toutes émouvantes et le regard d'une femme  qui a laissé sans regrets ses parures au vestiaire et trouve au milieu de ses sœurs de misère l'occasion d'un amendement.

     

    sapienza.jpg

     Pour voir une vidéo de l'écrivain, cliquez sur l'image (en italien seulement!)

     

    *

    L'Université de Rebibbia, Goliarda Sapienza, Le Tripode, 2013

    vient d'arriver à la médiathèque et son roman L'Art de la joie est également disponible.

     

     "Tandis que l'on marche d'un pas rapide (il fait nuit désormais, les gardiennes sont pressées), la première chose que l'instinct vous suggère, exactement comme à l'école, c'est : ne jamais irriter les supérieurs. L'auto-dégradation qu'engendrent cette longue descente et, ensuite, le passage d'une grande grille, et après encore -toujours plus bas- la vue d'une dizaine de portillons métalliques cadenassés tout autour d'une place sombre, est si puissante qu'elle m'apparaît comme une sorte de plaisir auquel s'abandonner pour en finir avec les minuscules angoisses de la vie, les dilemmes éthiques, l'orgueil, la respectabilité."

    (p.14)

    " J'ai débarqué dans le royaume du tout est possible (violences, abandons, contradictions), fondé sur la conscience profonde de chacune d'être désormais perdue à jamais pour les lois qui régissent la vie du dehors. De fait, quand on met le pied sur le rivage du tout est perdu, n'est-ce pas justement alors que surgit la liberté absolue ?"

    (p.132)

    Nathalie

  • JANET & JANE

    Si vous avez regardé et aimé Un ange à ma table de Jane Campion  (cliquez sur l'affiche pour accéder à la lecture du film sur Arteplus7)

    Détails sur le produit

    diffusé hier soir sur Arte, venez découvrir à la médiathèque deux ouvrages de Janet Frame, l'héroïne du film : La Fille-bison et Vers l'autre été, roman autobiographique dont l'auteur n'a souhaité la publication qu'après sa mort, le trouvant trop "embarrassant personnellement", et on l'imagine très bien avouer cela tête baissée, yeux relevés et espiègles. Pour ma part, la Janet de Jane n'a fait que renforcer ma sympathie pour ce personnage, que dis-je pour cette vraie femme de chair et d'os au merveilleux don d'idiote, façon prince Mychkine s'entend...

     

    Vers l'autre été

    Grace Cleave, une écrivaine néo-zélandaise « expatriée » à Londres, est en vacances dans le nord de l'Angleterre. Son hôte lui demande pourquoi elle a abandonné sa terre natale : « Vous ne voudrez jamais y retourner ? - J'ai été officiellement déclarée folle en Nouvelle-Zélande. Y retourner ? On m'y a conseillé pour mon salut de vendre des chapeaux. » Janet Frame explore les thèmes du voyage, du retour, du mal du pays et de l'appartenance. Écrit en 1963, Vers l'autre été est un texte d'une justesse exquise, précurseur et annonciateur de son autobiographie. 

    Nathalie

  • C'est encore le printemps : encore un poème!

    poèmes 003.jpg

    Quand tombe la nuit

    Quand pousse le bitume

    Quand souffle la galerne

    Si

    Si jamais...

    Si même les arbres meurent

    Tu existes encore

     

    Nathalie